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J’imagine mal les Igbos parcourant des milliers de
kilometres pour aller dire a un autre peuple que leur
culte est mauvais (Chinua Achebe)?

L’histoire des idées, comme I’histoire tout court, n’a jamais eu
de grandes lignes. Elle s’écrit en pointillés. Elle simplifie,
survole, trie les faits et les événements, et réduit parfois tout un
siecle en une page (voir Marrou, 1961), sans prétendre cependant
énoncer une science quelconque. Elle est donc lacunaire par
nature, car «en aucun cas, ce que les historiens appellent un
événement n’est saisi directement et entierement ; il 1’est toujours
(surtout) incompletement et latéralement » (Veyne, 1971 : 14).
Dans ce sens, il ne serait pas étonnant que certains historiens des
idées se soient surtout illustrés a prédire le passé, a tenter de
deviner et de justifier apres coup les parcours et trajectoires.

L’historiographie intellectuelle africaine s’inscrit dans cet
immense doute théorique et conceptuel. Elle a longtemps bégayé
et raturé sa propre copie plus souvent que d’autres, ignorant ou
effacant parfois dans ses nombreuses hésitations les traces les
plus originales de la pensée. Complexée par un subjectivisme qui
n’a pourtant rien de honteux, cette historiographie « officielle »
avait donc été trop souvent oublieuse des contributions qu’elle ne
parvenait pas a capter, ou méme des voix dont les intonations et

1 L’auteur remercie sans les impliquer Jean-Marc Ela, Cilas Kemedjio, Lydie
Moudileno, Achille Mbembe, Angéle Bassole, Ambroise Kom, en particulier
Alexie Tcheuyap pour les commentaires sur une version précédente de cet ar-
ticle.

2 “Les opinions exprimées dans ce texte ne reflétent pas nécessairement les
vues de la banque Mondiale et elles ne sauraient I’engager en aucun cas”.

3 “I cannot imagine Igbos travelling five thousand miles to tell anyone his
worship was wrong”.
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les inclinaisons ne lui paraissaient pas aller dans le sens des
idéologies qu’elle souhaitait valider.

Chronique parfois sulfureuse des études dites africaines, cette
historiographie aurait souvent été le lieu de safaris intellectuels
des plus loufoques, et ce, d’autant quen plus du doute sémantique
consubstantiel a toute quéte et validation de savoir (learning) et a
la futilité de toute tentative d’archéologiser les sédiments de la
connaissance (knowledge), ces fameuses études africaines ont
longtemps subi la dictature d’un objectivisme frelaté et
I’obsession  soutenue  d’un  rationalisme  prétendument
universaliste. Jean-Marc Ela avait proposé une critique élégante
et pointue de cette lecture pour le moins approximative des
dynamiques intellectuelles et sociales africaines dans ce qu’il
appelle « la crise du regard » (Ela, 1998)*.

Cette crise explique assez largement la relative discrétion qui
pese comme une chape de plomb sur I’ceuvre du Congolais Pius
Ngandu Nkashama. Voici un penseur inhabituel, dont la créativité
n’a d’égale que 1’audace et I’originalité, mais dont le nom occupe
rarement sa juste place dans les anthologies. Fort heureusement,
les idées fortes empruntent souvent la trajectoire de 1’eau : elles
tirent leur puissance de leur fragilité. Elles se moulent sans bruit
aux obstacles qui se dressent sur leur chemin et finissent par les
contoumner, et par émerger, pour prendre leur place désignée
dans I’univers de la connaissance.

Cet article propose d’abord une breve typologie des réponses
africaines a la crise du regard et analyse différentes manieres
dont Ngandu Nkashama s’est amarré — parfois subrepticement
— dans ces mouvements. S’appuyant sur une base empirique
circonscrite essentiellement a deux de ses ouvrages (Vie et meeurs
d’un primitif en Essonne Quatre-vingt-onze et Littératures
Africaines de 1930 a nos jours), il affirme que, malgré la force de
ses convictions et la violence des formes d’écriture qu’il adopte
de temps a autre, ’homme ne s’est jamais voulu ni idéologue ni
propriétaire d’une vérité méthodologique unique qui 1’edt astreint
a un mode unique de discours. Au contraire, Ngandu

4 J’amalgame délibérément ici I’histoire intellectuelle vue par les africanistes,
I’histoire des faits de pensée et I’histoire des discours tenus au sujet des
Africains.
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Nkashama a concomitamment adopté une pluralité de démarches
pour exprimer ses représentations de lui-méme et de 1’autre.

Ceci l’a conduit a diversifier les modes de rébellion
épistémologique que les intellectuels africains ont opposés a la
crise du regard et, en fin de compte, a développer un corpus
philosophique original, une véritable stratégie du miroir. La
conclusion souligne I’originalité de cette démarche qui voudrait
questionner les notions d’objectivité et de subjectivité, et
contribuer a I’énonciation d’une théorie plus modeste et plus
honnéte de la vérité.

Crise du regard : les réponses africaines

Au sortir de la longue nuit d’errance que fut le silence colonial,
les intellectuels africains s’étaient apercus avec stupeur que le
fameux « Je vous ai compris » lancé par le général De Gaulle a
Alger® ne signifiait pas la fin de leurs tourments, mais le début
d’une nouvelle séquence, d’un nouveau mouvement dans
I’interminable symphonie de 1’oppression.

Ce mot d’ordre sous forme de boutade cynique avait d’ailleurs
été repris subrepticement dans le monde universitaire occidental
par de nombreux africanistes souvent formés dans le moule du
mépris et de la condescendance pour I’Afrique au nom de

5 L’historien A. Mbembe me fait remarquer, a juste titre, que le colonialisme
ne fut pas forcément un grand silence, mais qu’il suscita aussi un immense
brouhaha dont on retrouve d’ailleurs les échos et les traces dans les archives. I1
fut également 1’occasion de grandes disputes sur les questions d’identité, de fa-
mille, de communauté, de valeurs, etc. Voir Barber (2006). Méme si 1’écono-
mie morale de ces disputes fut parfois riche du fait qu’elle s’inspirait d’univers
culturels autochtones et étrangers, le contexte de violence et de domination qui
dictait les conditions de la dispute transforma rapidement celle-ci en pensée
unique. Le brouhaha redevint, en fin de compte, un grand silence.

6  Prononcé le 4 juin 1958 au Forum d’Alger, ce discours du général de
Gaulle est un modéle d’ambiguité. D’un c6té, il proclame : « Je sais ce qui
s’est passé ici. Je vois ce que vous avez voulu faire », laissant croire aux initia-
teurs de I’insurrection qu’il acceptait leur revendication d’indépendance et de
liberté. Mais dans le méme propos, il s’empressait de préciser que les Algé-
riens demeureraient Frangais : « Je prends acte au nom de la France et je dé-
clare, qu’a Partir d’aujourd’hui, la France considére que, dans toute I’ Algérie,
il n’y a qu’une seule catégorie d’habitants : il n’y a que des Francais a part en-
tiere, des Francais a part entiére, avec les mémes droits et les mémes devoirs ».
A ce sujet, Voir J. Lacouture (1986), vol. 2 et 3 (Le politique, Le souverain).
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laquelle ils parlaient, prétendant 1’avoir comprise. Ne voulant pas
abandonner les territoires et fond de commerce sur lesquels ils
avaient construit leurs carrieres, ceci simplement parce qu’une
indépendance de pure forme avait été accordée aux colonies, ces
africanistes maudits ont entrepris de monopoliser la parole et le
regard. S arrogeant toujours le droit de parler au nom des peuples
nouvellement décolonisés, quelques-uns d’entre eux ont pu
ajuster leur discours aux modes intellectuelles de I’époque —
notamment le structuralisme et le postmodernisme — sans rien
changer cependant dans le fond de leur pensée. C’est ainsi que
I’ Afrique est demeurée 1’objet des fantasmes de ceux qui avaient
I’exclusivité de la production du discours.

Face a cette nouvelle prise d’otage dont ils se sentaient I’objet
— une version tropicalisée de l’orientalisme bien étudié par
Edward Said (1994) —, les intellectuels africains de 1’apres-
indépendance se seraient alors posé quelques questions
existentielles : comment gérer ’humiliation et la colere ?
Comment s’émanciper de la caricature grimagante que les autres
continuaient de faire de leurs souffrances ? Comment exprimer
dignement et positivement la blessure d’une conscience
d’Africain désormais indépendant — ne serait-ce qu’aux termes
des résolutions de 1’Organisation des Nations unies ?

Dans le cas particulier de 1’étude de la production littéraire,
une question essentielle quelque peu subséquente identifiée par
Ngandu Nkashama était « celle de 1’exigence d’une véritable
théorie de la littérature africaine [pouvant] se formuler en des
termes moins déprédateurs et moins intuitifs que dans les
premiers commentaires » (Ngandu Nkashama, 1984 : 9).

Car I’ambition fantasmatique de recenser « tous les textes
publiés par les Noirs et Négro-africains » énoncée par J. Jahn et
al (1972) apparaissait désormais pour ce qu’elle était : une ligne
de démarcation raciste et puérile. L’unique objectif valable était
de banaliser le traitement des études africaines et de les dépouiller
des oripeaux de I’ethnologie ou méme ceux des déguisements de
I’ethnocentrisme.

Le travail a faire consistait donc a énoncer des criteres de
sélectivité et d’analyse permettant de capter et de restituer toutes
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les saveurs et l’intelligence de cette nouvelle production
intellectuelle. Bref, apres le maquis, la violence et les ruptures
qu’avaient coltés les indépendances politiques, il subsistait un
dernier combat, peut-étre d’ailleurs plus important : organiser
surtout des modes de rébellion épistémologique pour sortir la
production intellectuelle, la création ainsi que [’imaginaire
collectif du psychisme du colonisé’.

Nombreux sont les producteurs d’idées africains qui ont alors
choisi de partir en guerre contre le totalitarisme €pistémologique
dans lequel s’énoncait le discours dominant a travers le continent.
Leurs réponses peuvent s’organiser grosso modo en quatre types
de stratégies : le pastiche, la réfutation, la rupture et 1’ailleurs.

La stratégie du pastiche : ’exotisme inversé

Face a l’africanisme aliénant des « amis » encombrants qui
prétendaient continuer a parler au nom du continent, méme apres
la symbolique des indépendances, le premier réflexe de beaucoup
d’auteurs africains a été de convaincre par le jeu de la séduction,
de séduire le regard de ’autre, de susciter sa compassion en
essayant de lui prouver '« authenticité » de leur humanité
contestée.

Pour cela, il fallait élaborer des stratégies intellectuelles visant
a opposer la notion de I'identique a celle de différence (voir
Fonkoué, 1985). Il fallait donc tenter de défricher les
« traditions », cosmogonies et mythes africains pour y dénicher
toute pensée qui établirait une quelconque ressemblance avec
celle attribuée a 1’Occident. C’était donc une démarche axée sur
la recherche de similitudes vraies ou supposées, et qui visait
surtout a manufacturer la vraisemblance, a se rapprocher de
reperes et de « vérités » centralisées ailleurs.

7 A la suite de la publication de Peau noire, masques blancs de Franz Fanon
(1952). La tragique dynamique d’une telle intériorisation de 1’oppression et
le psychisme de la colonisation ont bien été analysés par divers auteurs ;
voir notamment A. Memmi Portrait du décolonisé arabo-musulman et de
quelques autres (2004) et Portrait du colonisé (1966).
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Ngandu Nkashama n’a pas succombé a la tentation d’adopter
cette stratégie avouée du pastiche qui ne pouvait que conduire a
I’automystification : ’obsession de s’inventer un passé digne de
la considération des autres, le refus d’assumer son humanité
propre pour ne s’accepter qu’a 1’aune de cosmogonies et d’un
ordre de valeurs venues d’un ailleurs mystérieux et érigés comme
« références » et cadres de validation — méme si une telle
logique devait mener, en fin de compte, a un nativisme
autodestructeur.

La trivialit¢ méme de cette démarche intellectuelle apparait
notamment dans la méme version de la négritude senghorienne,
qui célebre D’artifice d’une certaine forme d’assimilation. Des
1962, Chinua Achebe mettait pourtant en garde contre un tel
fanatisme fondé sur des considérations raciales et historiques,
qu’il estimait étre le péché mignon de quelques intellectuels
francophones :

Je pense que les choses iront mieux, mais les difficultés existent et
on ne résout rien en les cachant sous un voile poétique ou sous un
lyrisme passéiste. Je suis contre des slogans. Je ne pense pas, par
exemple, que la « négritude » a une signification quelconque... Je
n’arrive pas a comprendre pourquoi un grand nombre d’auteurs
africains, notamment ceux qui écrivent en francais, ont une telle
nostalgie pour le passé (Lindfors, 1997 : 8)3.

Mais le débat se situe au-dela d’une querelle entre anglophones
et francophones, puisque le point de vue d’Achebe est partagé par
des auteurs aussi divers que V. M. Towa (1971) ou S. K. Adotevi
(1998).

I’adhésion aveugle de Senghor aux typologies racistes héritées
de Leo Frobenius, un de ses vieux maitres a penser, a obscurci
durablement sa contribution au discours africain sur soi. Il fut
pourtant un des rares Africains de son époque a questionner les
limites de ’humanisme européen et a suggérer un universalisme

8 [I think that things will go better, but difficulties exist and nothing is served
by hiding under a poetic veil or under a lyricism of the past. I am against
slogans. I don't think, for example, that ‘négritude’ has any other meaning
whatsoever... I can’t understand why a large number of African writers, no-
tably those who write in French, have such nostalgia for the past].
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pluriel, multipolaire. Son discours visait probablement a faire une
assomption de 1’'idée de race — pas forcément a la transcender.
D’ou son réve de « métissage culturel ».

Mais sa conception de la négritude a été présentée comme la
meilleure illustration de cette inefficacit¢é : méme a son corps
défendant, cette négritude-la a servi surtout a faire des clins d’ceil
de quelques bonnes dmes occidentales autoproclamées parangons
de vertu. Bien plus, le fait méme qu’elle conduise éventuellement
son principal promoteur a 1’Académie francaise n’en est que
I’aboutissement logique, la validation ultime de ses objectifs
sous-jacents, la preuve par I’absurde de son artificialité.

Aimé Césaire s’en était protégé en proclamant fort
judicieusement, dans son Cahier d’un retour au pays natal, « ma
négritude n’est pas une pierre, sa surdité ruée contre la clameur
du jour/ ma négritude n’est pas une taie d’eau morte sur 1’ceil
mort de la terre/ ma négritude n’est ni une tour ni une
cathédrale » (1996 : 69).

Pour sa part, Senghor, promoteur du fameux « rendez-vous du
donner et du recevoir », développait déja un argumentaire
fatalement nativiste, car fondé sur 1’idée que I’émotion est negre
comme la raison est hellene. Ce a quoi Pius Ngandu Nkashama
pouvait répondre que :

I’époque n’est plus ou, lorsqu’un Africain avait publié une dizaine
de poeémes, il n’avait de cesse que de se faire prendre a bras le
corps, sur les fonds baptismaux des chroniqueurs littéraires
occidentaux. En ces temps-la, il fallait « se faire adopter » par une
certaine « critique », qui se devait de « saluer [’ceuvre », d’en
désigner les points d’originalité et de spécificité. Ce qui voulait
dire, dans le cas de la littérature en langue francaise, que I’écrivain
africain ne pouvait acquérir sa crédibilité que pour autant qu’il
fonctionnait a Uintérieur d’une société culturelle francaise, autant
que tout écrivain francais, mais au troisiéme ordre, sinon a la
derniére zone (Ngandu Nkashama, 1984 10-11)°.

Et aujourd’hui encore, la version la plus téméraire de cet
africanisme-pastiche voudrait méme s’amarrer a la démarche

9 Voir également M. Beti (1997).
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suivie par Cheikh Anta Diop dont il fait malheureusement une
lecture superficielle. Ce dernier utilisait les méthodologies des
« sciences dures » pour déterrer et illuminer un passé enfoui dans
la conscience inavouée et honteuse de 1’humanité. Quant aux
chercheurs en sciences sociales qui voudraient emprunter le
méme chemin pour réhabiliter ’homme africain, ils s’apercoivent
bien vite que leurs méthodologies n’ont pas la méme rigueur et le
méme degré d’acceptation que celles en vigueur dans des
disciplines comme la physique ou les mathématiques. Ceux
d’entre eux qui se sont aventurés sur la voie de la démonstration
philosophique se sont parfois laissés submerger par le désir
frénétique de prouver aux yeux du monde que le continent avait
lui aussi généré une pensée organisée et structurée selon le méme
modele que celle d’Aristote et de Socrate. Ce choix lui a permis
de lever le voile sur des pans entiers d’une égyptologie qui faisait
surtout dans le révisionnisme historique'.

Construite sur « la nostalgie d’une authenticité perdue », cette
terrible ethnophilosophie remarquablement critiquée déja par F.
Eboussi Boulaga (1977) et bien d’autres auteurs les a conduits
dans des impasses conceptuelles et théoriques.

La ou Cheikh Anta Diop faisait une élégante plaidoirie ancrée
dans un réseau de preuves empiriques, les néo-africanistes se
livrent également a une apologétique souvent larmoyante basée
sur un corpus théorique parfois chancelant. Leur but est d’essayer
de convaincre, de quémander la bienveillance de ceux que 1’on

1011 a d’ailleurs fallu attendre les travaux de Martin Bernal pour que le monde
bien-pensant des sciences sociales concede timidement sinon la reconnais-
sance de la contribution des civilisations africaines au patrimoine intellec-
tuel de I’humanité, du moins la nécessité d’un débat sur la question. Dans
Black Athena : The Afroasiatic Roots of Classical Civilization (1987-2006),
Martin Bernal étudie les origines de la Greéce antique. Il invalide la thése do-
minante du modéle aryen, selon laquelle la civilisation grecque serait le
produit exclusif de conquétes indo-européennes (aryennes). Il soutient que
ce modele ne correspond pas aux écrits des auteurs grecs classiques eux-
mémes affirmant que leurs ancétres étaient surtout des Egyptiens et des
Phéniciens, qui auraient conquis le territoire grec, construit les villes et im-
posé leurs civilisations. La these dite du modéle ancien soutenue par Bernal
a permis de mettre en lumiére les travaux plus anciens de Cheikh Anta Diop
et de G. G. M. James soutenant le méme point de vue. Elle a suscité pas
mal de de controverse et des critiques. Voir notamment M. R. Lefkowitz
(1996).

10 +20



LA STRATEGIE DU MIROIR Célestin MONGA

considere implicitement comme étant les dépositaires exclusifs et
les propriétaires de la vérité du savoir, ceci dans I’espoir de leur
arracher un brin de reconnaissance. Organisée autour de la pitié,
la pensée devient un de ces savoirs qui visent a rapprocher du
maitre, a rendre I’affranchi digne de lui succéder, a conférer a
celui-ci une forme d’amour-propre.

Il convient de reconnaitre cependant que la question de
I’optimalité du regard que 1’on pose sur soi-méme demeure un
défi philosophique et intellectuel majeur. La multiplicité des
Afriques, la diversité des trajectoires, 1’instabilité des cultures et
méme des géographies sociales sur le continent, le choc des
historicismes qu’il faudrait vaincre pour énoncer une démarche
philosophique dépouillée des oripeaux de la colere et du
subjectivisme, tous ces facteurs compliquent considérablement la
difficulté a élaborer des cadres analytiques appropriés. Il n’est
donc pas étonnant que le débat sur « les écritures africaines de
soi » soit loin d’€tre tranché!!. Peut-étre est-il d’ailleurs utopique
d’espérer qu’il le sera un jour.

Les stratégies de réfutation : la raison démasquée

Parallelement a I’avenement de cette pensée-pastiche, certains
intellectuels africains ont choisi de déployer une autre stratégie de
validation épistémologique. Elle consistait essentiellement a
réfuter avec plus ou moins de subtilité et d’élégance 1’africanisme
de Papa, que celui-ci soit le fait d’auteurs africains ou non
africains. Une premicre variante avait tenté notamment de
contextualiser encore la production intellectuelle africaine, de
maniere a éclairer les conditions de sa genese et de sa rencontre
avec la « modernité », comme pour solliciter I’'indulgence du jury.
Ces pédagogues un peu naifs mais mus par la bonne foi qu’ils
prétaient a I’audience occidentale ont ainsi essayé de raisonner
les sceptiques, de dissiper ce qu’ils croyaient étre simplement des
malentendus épistémologiques.

11 A. Mbembe a engagé un vigoureux et difficile débat sur ce sujet, soulignant
le poids des métaphysiques de la différence et le culte de la victimisation
dans la production intellectuelle africaine. Voir «African Modes of Self
Writing» (2002). Parmi ses critiques, voir par exemple S. B. Diagne (2002).
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Francis Abiola Irele est un des représentants de ce courant.
Analysant, par exemple, la tension entre 1’oralité africaine et
I’écriture a I’occidentale, il explique comment I’adoption par le
sujet colonial ou postcolonial de modes d’expression qui lui
étaient étrangers ne pouvait que provoquer de nouvelles formes
d’aliénation (Irele, 2001). Méme s’il salue a leur juste mesure les
ceuvres littéraires d’auteurs africains les plus créatifs qui se sont
émancipés de cette dialectique perturbatrice, Irele insiste sur le
fait que cette confrontation entre 1’oralité et 1’écrit allait
impliquer forcément des contradictions épistémiques. Ceci ne
I’empéche d’ailleurs pas de célébrer les vertus de 1’écriture (dans
des langues occidentales) comme forme sophistiquée
d’expression de
I’imaginaire africain — si tant est que I’on puisse délimiter les
contours et la géographie d’un tel imaginaire.

Une démarche similaire de réfutation des erreurs des
africanistes occidentaux est adoptée par Ngandu Nkashama. Mais
au lieu de commencer par perdre du temps a déplorer le
traumatisme de la genese des littératures écrites africaines comme
Abiola Irele, Pius Ngandu Nkashama célebre au contraire
I’extraordinaire capacité d’ajustement de ces auteurs subsahariens
qui ont investi avec un mode d’expression « occidental » avec la
brutalit¢ de leur talent et de leur inspiration. Méprisant la
dichotomie entre 1’oralité et 1’écrit a laquelle Abiola Irele accorde
tant d’importance, il se concentre sur I’immense richesse de la
contribution de ces auteurs-la que 1’on disait inaptes a 1’écrit,
insistant sur le fait que, bien avant 1’avénement des langues
occidentales, des auteurs africains écrivaient dans leurs propres
langues (Ngandu Nkashama, 1992)'2.

Il exprime d’ailleurs sans fard sa volonté de réfutation d’un
africanisme ignorant et de I’intégrisme de 1’écriture en frangais :

12 Ngandu Nkashama a d’ailleurs publié des romans et des recueils de poésie
en langue ciluba : « J’ai effectué mes études du primaire en ciluba et cela ne
m’a pas empéché d’accéder au “Doctorat d’Etat és lettres et sciences hu-
maines” a I’Université de Strasbourg en France (1981). », confie-t-il sur le
mode du sarcasme. Voir son interview a Congo Vision,

<http://www.congovision.com/interviews/ngandu_pius.html>.
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Dans toute I’histoire de la linguistique, les langues évoluent selon
leur propre logique qu’aucune loi ni aucune condescendance des
hommes ne peut arréter. Nul ne peut décréter arbitrairement que
telle langue va dominer et telle autre disparaitre. Il convient
d’observer par ailleurs que les concepts de « langue tribale » sont
totalement dépassés, car il n’est pas possible d’imaginer que les
sept a huit millions de Bakongo (plus de quinze millions s’il faut
combler les régions périphériques) constituent une tribu ou que les
dix millions de Baluba restent inféodés a une identité tribale. La
question a toujours hanté les imaginations, car le danois parlé par
cing millions de locuteurs est décrit dans les manuels comme une
langue, alors que le swahili avec ses trente millions de locuteurs
reste classé parmi les dialectes ’aberration totale ! (Ngandu
Nkashama, 2005).

Certains trouveraient peut-&tre ironique le fait que ce soit
quelqu’un qui utilise le francais avec maestria qui s’érige en
défenseur intrépide de 1’écriture en langue africaine. Ngandu
Nkashama n’en a cure. Une autre variante de la stratégie de
réfutation se fonde sur I’'idée popularisée par Karl Popper (1962)
selon laquelle une théorie ne saurait €tre scientifique si elle
échoue au test d’une seule vérification expérimentale. Ngandu
Nkashama 1’adopte dans certains de ses travaux. Dans une telle
optique, une réfutation empirique représente plus d’importance
pour le progres de la connaissance qu’une multitude de
confirmations.

Comme Popper, Ngandu Nkashama oppose les systemes de
pensée en vase clos de I’africanisme excentrique dominant dans
le monde universitaire, qui construisent des interprétations rigides
et dichotomiques du monde et se montrent imperméables a la
critique, a des systémes de pensée ouverts qui n’hésitent pas a se
soumettre a 1’épreuve des faits et sollicitent méme la concurrence
d’autres théories explicatives.

Aux yeux de Ngandu Nkashama, la conception du marxisme
qui énonce, par exemple, une théorie globale du monde qui en
collectionnant des faits pour justifier ses assertions, de méme que
I’africanisme qui s’abrite derricre une série d’observations et
d’anecdotes ethnographiques et que certains auteurs portent en
bandouliere comme pour se donner bonne conscience et
s’immuniser par avance contre toute critique, ne rendent pas
service au processus de connaissance. Car il ne s’agit pas
d’enfermer la pensée dans une prison.
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Face a I’écrasante menace d’un africanisme de plus en plus
néfaste, certains intellectuels africains ont estimé, notamment
dans les années 1970, qu’il était inutile de tenter de s’imposer a la
conscience du monde dit civilisé en utilisant des arguments du
méme type que ceux de 1’adversaire.

Les stratégies de rupture : la vérité délégitimée

Pour eux, la mauvaise foi évidente de ces derniers condamnait
les stratégies de réfutation a demeurer inopérantes, car celles-ci
constituaient en réalit¢é un maintien du statu quo, et de
I’enfermement de la réflexion sur 1I’Afrique dans un véritable
corset épistémologique. D’ou la nécessité, a leurs yeux, d’opter
pour le seul moyen d’en sortir, a savoir 1’adoption d’une stratégie
de rupture. Celle-ci consiste essentiellement a refuser d’entrer
dans la logique d’une argumentation forcément stérile avec des
adversaires de mauvaise foi et de rejeter en bloc toute forme de
« complicité » avec un systeme de raisonnement qui leur déniait
leur humanité®.

Les stratégies de rupture postulent donc plus de créativité, aussi
bien sur le plan de leur conception que de leur mise en ceuvre, car
elles bousculent et changent les régles du jeu en vigueur. Elles
exigent du public ou du lectorat non seulement un rejet total des
systtmes de raisonnement et des schémas de pensée existant,
mais aussi une acceptation de nouveaux référents, de nouvelles
manieres de voir et de comprendre. Elles comportent donc une
tres haute probabilité de risque de succes ou d’échec. Parce
qu’elle repose sur le recours a des systtmes de raisonnement et

13 Les stratégies de ruptures sont aussi anciennes que 1’humanité. Socrate en
popularise une des variantes dans 1’imaginaire grec lorsqu’il consent sereine-
ment a boire la cigué plutot que de se soumettre a 1’exil ou a s’évader de prison
— encore qu’en acceptant de se soumettre aux lois d’Athénes, il participe
d’une certaine maniére a un systéme judiciaire avec lequel il est en désaccord
total. La notion de stratégie de rupture est discutée dans plusieurs disciplines.
Dans le domaine du management stratégique, par exemple, elle repose sur la
capacité a identifier et a interpréter rapidement ces bouleversements, a y
prendre appui et a y affecter ses ressources dans le but de transformer un
champ concurrentiel pour y conquérir une position dominante.
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formes d’organisation d’idées énoncées par ’adversaire, toute
stratégie de réfutation leur apparaissait comme une simple
gesticulation rhétorique, et non comme un mode de rébellion
épistémologique véritablement efficace.

Il faut donc refuser d’entrer dans le jeu misérable de la
séduction, de se soumettre au regard voyeur de ceux qui nient son
humanité et abdiquer en quelque sorte le faux droit qu’ils
prétendent accorder de donner sa version des choses selon les
termes de leur discours, bref il convient d’éviter méme de vouloir
plaire a cet Autre qui ne se congoit en réalité que comme un
adversaire. Il convient de 1’ignorer une bonne fois pour toute, et
construire un discours sur soi qui ne s’accommode d’aucune de
ses recommandations. C’est ainsi qu’il faut comprendre Sony
Labou Tansi lorsqu’il proclame : « Je ne suis pas a développer: Je
suis a prendre ou a laisser » (conversation avec Sony Labou
Tansi, 1983). A propos des littératures africaines, Ngandu
Nkashama renchérit : « Une chose est certaine : les critiques
littéraires étrangers ne peuvent formuler que des discours destinés
a leurs propres publics nationaux, et qui ne fonctionnent que
selon les lois des instances culturelles de leurs sociétés. Les
Africains ont bien tort de vouloir les en blamer, au lien d’en
prendre de la graine » (Ngandu Nkashama, 1984: 11).

Des auteurs comme Mongo Beti et Guy Ossito Midiohouan se
sont illustrés comme les plus ardents défenseurs francophones de
la stratégie de rupture'*. Pourtant, Ngandu Nkashama est allé tout
au moins aussi loin qu’eux dans I’énonciation de sa propre
stratégie de rupture, affirmant que « I’ Afrique n’a plus besoin de
personne, ni pour se libérer, ni pour se développer. Personne
d’autre que ses mains nues » (Ngandu Nkashama, 1984 : 12).
Alors que Beti et Midiohouan concentrent leur stratégie de
rupture a une critique du fait politique et de sa technostructure,
méme lorsqu’ils discutent des questions littéraires, courant ainsi
le risque d’apparaitre comme otages d’une actualité forcément
éphémere, Ngandu Nkashama développe pour sa part un mode de
rupture et souvent de rébellion épistémologique focalisé sur le
fonctionnement méme des arts littéraires.

14 Voir notamment Guy Ossito Midiohouan (1986), Mongo Beti (1993), Am-
broise Kom (2002).
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Réfléchissant, par exemple, a la distinction entre littérature
orale et littérature écrite, il ignore les débats superficiels sur la
dimension sociologique et culturelle des langues utilisées, et
privilégie la littéralité méme du matériau (Jakobson, 2002). Ceci
lui permet de capter la poésie des formes et celle des structures
subliminales du langage, de débusquer toutes les subtilités de
I’imaginaire, de disséquer des prosodies particulieres, et donc
d’éclairer sous un jour nouveau les éléments suprasegmentaux
des langues africaines : tons, quantité vocalique, etc.

Sa fascination pour la génétique particuliere de 1’oralité se
moque éperdument des exigences et surtout des hiérarchies
intellectuelles. Ceci ne I’empéche pas de constater que I’idéologie
et la culture correspondant a une société orale deviennent vite
inopérantes dans un monde qui subit désormais la dictature de
I’écrit. Car ce serait s’aveugler que de ne pas admettre que
I’importance et la véritable signification de 1’écriture doivent se
comprendre dans le cadre d’un processus historique. Le partage
des connaissances et la transmission du savoir sont désormais
inséparables de nouvelles exigences ésotériques imposées par
I’écrit

Sous toutes ses formes, par son savoir, sa technique et ses arts, par
sa philosophie et surtout par sa littérature, [’aventure [ou]
l’expérience africaine moderne doit étre engagée dans un systeme
d’interprétation qui la rapporte irrémédiablement a I’écriture. Par
conséquent, qui la relie a l« aventure occidentale » qui a imposé
cette écriture, par [intermédiaire des conceptions et des
représentations idéologiques qui étaient propres a [’histoire
occidentale (Ngandu Nkashama, 1984 : 17).

On le voit : la stratégie de rupture de Ngandu Nkashama dans
I’étude de la littéralité de 1’oral ne I’empéche pas de constater
I’évidence : I’'importance des fonctions assignées a 1’écriture, et la
non-neutralité¢ idéologique et culturelle et tyrannie de I’écrit.
D’ou peut-étre le besoin d’autres modes d’expression poétique et
de distanciation intellectuelle.
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La stratégie de ’ailleurs : le pouvoir de I’esthétique

Un quatrieme mode de rébellion épistémologique est celui
popularisé par C. Ndiaye (1985). Il est fondé sur I'idée selon
laquelle, I’hypothétique Tiers-Monde, qui ne comprendrait pas
qu’analphabétisme, acculturation, bruits et fureur, peut se
réhabiliter par 1’esthétique. Cette approche identifie et souligne
donc les survivances d’usages et de rituels et les processus
d’appropriation de manieres de faire et d’€tre imposées par
I’oppresseur d’hier. Elle offre par exemple une esthétique des
pratiques de la vie quotidienne et une esquisse de la beauté du
Tiers-Monde, — cette beauté qui peut d’ailleurs prendre la forme
d’une éthique de la souffrance, surtout lorsqu’elle est observée au
travers d’une anthropologie de la colere®

La motivation principale de cette révolution esthétique, qui
postule une mort certaine du colonialisme, est d’abord la quéte de
I’ Absolu. Elle reconnait cependant que le fantome du « potentat
colonial » continue d’errer a travers le continent, se manifestant
parfois dans les méandres des faits et gestes quotidiens et que son
héritage testamentaire demeure donc aux mains de quelques
légataires z€lés. Mais Ndiaye insiste sur le fait qu’il est tout de
méme bien mort. Elle manifeste d’ailleurs son agacement devant
le fait que I'intelligentsia africaine tarde tant a 1’admettre :

J’avais 8 ans quand on a dansé sur la dépouille du colonialisme
mort, des protectorats défunts, de I’occupation vaincue. Et 20 ans
apres, je cherche encore un livre, un film, une ceuvre qui ne redisent
pas ’antienne du colonialisme, du néo-colonialisme et des corteges
qui les accompagnent nécessairement. Une génération a grandi, et
le discours tourne en rond dans Iaffirmation circulaire de I’identité,
et dans l'assertion de la nécessité de cette affirmation... (Ndiaye,
1985 : 154-155).

Une autre motivation de cette démarche est le besoin de se faire
accepter simplement comme producteur autonome d’idées, voire
comme artiste, et de revendiquer la liberté de regarder le
continent dont on est originaire avec ses propres ceilleres, décider
souverainement de ce sur quoi on aimerait se concentrer (le beau,

15 Voir C. Monga (1996) A. Mbembe (1988).
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le scabreux ou méme davantage le scatologique), sans avoir a se
justifier, a demander pardon ou a obtenir des autorisations
préalables de la part de ceux qui se sont €rigés en propriétaires de
la vérité. Cette autre variante de la stratégie de 1’ailleurs n’est
plus uniquement esthétique, mais questionne les traditions
éthiques et les justifications moralisantes a partir desquelles
beaucoup d’intellectuels africains construisent leurs schémas
narratifs. I’on retrouve encore dans cette manicre de voir la
revendication selon laquelle la liberté de création ne saurait
s’accomoder d’exigences sociopolitiques et des contingences
historiques ou des turbulences éphémeres de 1’actualité :

Ceux qui croient qu’il n’y a (pour nous) que poésie a message,
piece a these, roman social, cinéma politique, littérature de la quéte
de lidentité, ont peut-étre fondé des écoles. Qu’ils y restent... La
beauté n’est pas superfétatoire. Elle est un mode de la
transcendance aprés laquelle I’homme court toujours (comme apres
la Liberté, la Veérité et les différentes variantes historiques de la
Vertu : la morale, la justice, 1’égalité)... comme [identité, la
dignité. Il serait temps que ’écrivain du Tiers-Monde se comporte
en esthete — qu’il abandonne il critique du sociologue, qu’il
laisse tomber le ressassement de I’ historien, et qu’il se détourne de
la réduction de I’économiste (Ibid.).

Ce plaidoyer pour I’invention d’une autre beauté, qui sonne
d’ailleurs comme un manifeste, renvoie a plusieurs dimensions de
la production intellectuelle. Il appelle d’abord a une réflexion sur
la forme de la création intellectuelle africaine, et donc sur le style.
De ce point de vue, Ngandu Nkashama est en phase avec
I’exigence esthétique pronée par Ndiaye. Sans ostentation et
parfois d’ailleurs d’une simplicité inattendue quand on connait la
syntaxe favorite des intellectuels africains de sa génération, son
écriture atteint parfois des niveaux de sophistication et devient
elle-méme sujet de la réflexion et de 1’analyse. Elle suscite une
connexion intimiste et immédiate avec le lecteur et constitue une
osmose quasi parfaite avec les themes explorés.

Sur la question du traitement de I’oralité, la démarche
esthétique de Ngandu Nkashama est, par exemple, assez proche
des stratégies de transformations par lesquelles certains auteurs
yoruba tentent de reconnecter la littérature nigériane a ses racines
orales. Observant que la sémiotique d’une culture ne requiert pas
forcément une textualisation préalable, Ato Quayson (1997)
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suggere avec force la notion d’interdiscursivité pour décrire ce
désir de reconnexion a des modes narratifs traditionnels. Méme si
chaque auteur procede différemment, il est édifiant de voir
comment se déroule le jeu des allégeances culturelles, et
comment les nouvelles littératures africaines parviennent a
produire divers types de significations, méme lorsqu’elles

s’inspirent des mémes mythes et des mé€mes histoires.

Au dela du style et donc de la forme ou du contenu,
I’interpellation de Ndiaye peut se lire a un autre degré comme
s’adressant également au contenant'®, au fond, et donc a la
substance du discours. Méme si cela ne saute pas aux yeux,
Ngandu Nkashama adhere d’une certaine maniere a la stratégie
de I’ailleurs en choisissant de ne pas céder au venin de la colere
que ’on peut sentir dans la production intellectuelle de certains
auteurs africains. Il refuse systématiquement de verser dans le
manichéisme. Certes, son ceuvre théatrale et romanesque
notamment exprime assez clairement son dépit par rapport a la
condition sociale de ceux qui n’ont pas de voix et que l’on
opprime quotidiennement!’. En ce sens, elle semble a priori ne
pas remplir le critere de détachement et de transcendance
esthétique suggéré par Ndiaye.

Mais si I’on écoute attentivement ses personnages el si 1’on se
donne la peine d’en déchiffrer les discours et les philosophies,
I’on s’apercoit que la pensée de Ngandu Nkashama s’énonce en
subtilités et se situe donc a un autre niveau d’esthétique. En
réalité, elle exprime un autre type de stratégie de 1’ailleurs, qui ne
vise pas seulement 1’esthétique des formes et du style, mais
ambitionne surtout de questionner les morales simplistes et les
certitudes convenues, et donc d’offrir une éthique de la relation a
soi-méme et a autrui.

16J’utilise délibérément cette catégorisation schématique en sachant bien que,
puisqu’il s’agit d’une ceuvre de création, la dichotomie entre contenu et
contenant est forcément artificielle. Le style d’un intellectuel est indisso-
ciable des idées et des thémes abordés dans son travail. Jean Dutourd (1986)
I’explique joliment lorsqu’il dit qu’il y a dans le style d’un écrivain une vé-
rité aussi incompressible que la couleur de ses yeux...

17 Voir, par exemple, Ngandu Nkashama (1984) et (1983).
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Les évidences empiriques de cette démarche apparaissent
notamment dans Un jour de grand soleil sur les montagnes
d’Ethiopie (1991), dans lequel on peut percevoir sa théorie
générale du roman. Les personnages du roman portent chacun des
morceaux de vérité relative et de complexité. Malgré I’ambiance
de mort, la violence et la souffrance qui structurent le récit, ils ne
se posent pas en théoriciens d’une morale unique et totalitaire.
Habités par le doute, ils tentent de faire sens du cortege de
sensations qui compliquent et complexifient 1’ame humaine. Ils
nous montrent les vérités de I’ambiguité et les difficultés qu’il y a
a cerner et a stabiliser le moi. Ce faisant, ils nous inspirent
I’humilité et la modestie qui seules permettent d’accepter et de
dompter I’insupportable.

On le voit, si I’on excepte la stratégie du pastiche qui a ses yeux
n’a jamais eu aucune légitimité, Ngandu Nkashama a participé
activement aux grands courants de rébellion épistémologique
élaborés par les intellectuels africains. Pourtant, son apport le
plus original au débat tient probablement a sa décision de se
convertir, I’espace d’une seule année, en anthropologue bantou
travaillant en France. Ceci lui offre sans doute une perspective
particulierement originale sur les choses et les gens. Pour en
mesurer la portée, il convient d’examiner les dimensions
théoriques et philosophiques de cette stratégie que 1’on peut
appeler celle du miroir, et qui transparalt dans son essai Vie et
moeurs d’un primitif en Essonne Quatre-vingt-onze, un de ses
textes les plus provocateurs.

Une utopie réaliste : la stratégie du miroir

Oublions un instant 1’objet déclaré des stratégies du discours
sur I’ Afrique. Observons un instant la méthode, la mécanique et
les outils théoriques auxquels les uns et les autres ont recours
dans leur quéte de vérité. Et focalisons-nous, dans ce contexte,
sur les sentiers philosophiques suivis par Ngandu Nkashama.
Ceux qui recherchent la vérité et qui ambitionnent de penser le
monde en essayant de donner un sens a leurs vies ainsi placées
dans un plus large contexte ont généralement le choix entre deux
manieres de procéder : soit ils tentent de mettre en exergue et de
valoriser leur contribution a cette communauté réelle ou méme
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imaginaire, soit ils s’émancipent de cette communauté-la en se
mettant directement en phase avec une réalité non humaine!'®.

Les malheurs de I’objectivité

La premiere démarche, plus modeste mais quelque peu
ethnocentrée, vise surtout a la solidarité et a la célébration des
vertus du groupe auquel I’on appartient. Elle postule que le réve
de la neutralit¢ du raisonnement et de la transcendance de
I’observation est un mythe, surtout en sciences sociales. Il est
donc inutile de croire que 1’on puisse avoir assez de distance et de
détachement pour analyser des phénomenes sociaux et les
schemes conceptuels sans teinter cette analyse avec son propre
biais. Davidson le dit simplement : « On n’a aucune chance
d’adopter un point de vue beaucoup plus large (tout en écartant
temporairement le sien) lorsqu’on compare des schémas
conceptuel »'° (Davidson, 1984 : 185).

De ce point de vue, toute pensée a donc fatalement une
composante illusoire. Et méme le recours a des notions comme le
« concept », le « référent » ou la « vérité » ne suffit pas a donner
un vrai contenu analytique a une théorie quelconque.

Le second type de procédé philosophique est plus ambitieux,
car i1l énonce la possibilit¢ de 1’objectivité et affirme que le
chercheur qui se lance sa quéte se détache completement de son
groupe social. Il doit donc ignorer la notion de solidarité, ainsi
que toute référence a une culture particuliere. C’est une méthode
qui se voudrait quasiment anhistorique. Elle considere I’approche
précédente comme relevant d’un idéalisme réducteur et
dangereux. Nagel, qui semble étre un des avocats de cette
démarche philosophique dite représentationaliste, estime que
procéder autrement, ce serait abdiquer les responsabilités qui
incombent aux philosophes : « [Il s’agirait de ne plus] tenter de
s’élever pour sortir de nos propres esprits, un effort que certains

18 Voir R. Rony (1991) et (1985).
19 [there is no chance that someone can take up a vantage point for comparing
conceptual schemes by temporarily shedding his own]
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considéreraient comme aliénant et que je considére comme
fondamental au point de vue philosophique » (Nagel, 1986 : 11)%.
Cette méthode de raisonnement se rattache a une vieille tradition,
probablement aussi ancienne que I’€tre humain pensant, méme si
certains auteurs la situent surtout chez les philosophes grecs.
Rorty (1991) explique, par exemple, que ce type de démarche
philosophique aurait été€ initi€ par I’historien Hérodote lorsqu’il a
choisi de prendre les Barbares suffisamment au sérieux pour leur
consacrer une étude détaillée sur leurs coutumes et mceeurs. Il
affirme que cette étude était peut-€tre un « prélude nécessaire » a
la prescription de Platon, selon laquelle I’intellectuel doit
envisager un objectif commun pour toute I’humanité s’il veut
transcender le scepticisme des autres qu’impose a son regard
’attachement a sa propre communauté.

Ngandu Nkashama n’a jamais eu la dose d’arrogance que Rorty
préte a Hérodote, et n’a certainement pas entrepris d’observer les
Francais de I’Essonne comme des Barbares. Méme s’il peut se
lire au deuxieme degré comme un traité ethnologique a ’envers,
Vie et meeurs... n’est pas un ouvrage sur les meeurs et coutumes
des Francais que 1’auteur a cotoyés pendant son séjour d’un an
comme coopérant dans 1’Hexagone ; c’est le témoignage d’un
écrivain qui nous offre sa subjectivité en alternative aux
vaticinations de tous ceux qui se croient dépositaires exclusifs de
1’objectivité. Elevé dans le scepticisme clairvoyant et méme le
postmodernisme naturel chez beaucoup de citoyens de la brousse
congolaise, Ngandu Nkashama méprise 1’obsession d’objectivité
et de transcendance. Il s’inscrit résolument dans une école
antireprésentationaliste. Comme Davidson, mais également des
philosophes africains comme Bachir Diagne (2002) et Kwasi
Wiredu (1996), il est un apodtre de I’intersubjectivité autant que de
la célébration d’une communauté congolaise, africaine et
humaine. Il ne croit pas en la possibilité d’une réalité qui serait
totalement « indépendante », détachée de I’esprit, du langage et
du vécu.

20[It would be to stop] trying to climb outside of our own minds, an effort
some would regard as insane and that 1 regard as philosophically funda-
mental] ».

22 +20



LA STRATEGIE DU MIROIR Célestin MONGA

Il ne serait d’ailleurs pas étonnant que toutes les questions
philosophiques qui hantent son travail soient plus souvent
politiques que métaphysiques et épistémologiques. Sceptique
quant a la possibilit¢ d’une objectivité immanente, son projet
intellectuel est toujours ancré dans les singularités du groupe
social d’ou il s’exprime. Et les procédés philosophiques qu’il
utilise consistent surtout a questionner constamment ses vérités
propres en méme temps que celles des autres, a explorer les
nuances et les couleurs de I’ame de ceux dont il parle, et des lieux
qu’il décrit, tout en reconnaissant et en revendiquant son droit a
I’erreur, davantage a 1’aveuglement. Mais le désir d’assumer
sereinement sa subjectivité propre, et la reconnaissance que son
raisonnement s’inspire d’un vécu et d’un itinéraire particuliers de
Congolais et d’Africain ne signifient pas qu’il faille accepter les
étiquettes raciales, globalisantes et réductrices :

Tres peu des partenaires avec lesquels j’ai été amené a travailler
m’ont vu moi, en tant que moi... Déja, tres peu d’entre eux ont
retenu mon nom, alléguant le fait qu’il était difficile a prononcer.
Alors, j’étais simplement Monsieur I’ Africain. Pour les éléves du
primaire : Monsieur le Noir. Parfois méme, il suffisait que je
donne un argument plausible pour qu’aussitot mon interlocuteur
s’exclame : « C’est vrai, monsieur a raison, c’est toute I’ Afrique
qui a toujours été ainsi ! » Comment démentir une telle assurance,
sans voir s’écrouler ma propre logique des choses que j’étais
appelé a exhiber ?... Ills m’avaient voulu un paradigme racial.
Refuser la définition revenait a me nier, a me réduire a un néant de
conscience. Je n’avais de sens que pris dans les transes d’une
mystique collective (Ngandu Nkashama, 1987 : 8-9).

I’esprit de clocher est donc particulierement prégnant — et 1’on
comprend mieux le succes douloureux de Chinua Achebe dont
nombre de critiques célebrent le talent, pour les mauvaises
raisons®'...

21 «Je ne m’oppose pas aux critiques du tout. Mais je m’oppose a 1’idée de
précher a partir d’une position d’ignorance, et vous trouverez cela trés cou-
rant dans les critiques qui sont faites sur notre travail. Méme quand on vous
félicite, vous constatez que ce n’est pas vraiment pour les bonnes raisons » :
“I don’t object to crities at all. What I do object to is people preaching from
a position of ignorance, and this you’ll find quite a lot in the criticisms that
are made of our work. Even when they are praising you, you find that this is
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Pius Ngandu Nkashama inscrit sa quéte de vérité dans
I’introspection et voit surtout chez les autres les choses qu’il ne
parvenait pas a voir en lui-méme. Cette volonté de s’assumer
sereinement dans le regard qu’il porte sur autrui est en fait une
stratégie du miroir. Contrairement a Hérodote et aux autres
auteurs grecs qui braquent les projecteurs de leur subjectivité sur
les autres pour la valider, il projette ses angoisses et ses doutes
sur les Francais de I’Essonne pour questionner ses certitudes.
Ayant fait ses humanités classiques, il a fréquenté 1’ceuvre
d’Euripide, Socrate et Platon. Mais son besoin de se distancier de
la malheureuse prétention a 1’objectivité vient de plus loin que sa
formation universitaire. Il s’explique surtout par le fait qu’il a été
élevé dans les cosmogonies kongo qui ont bercé son enfance et
faconné la structure de son imaginaire. Son attachement a ce
peuple congolais est indéfectible, malgré plusieurs décennies
d’errances a travers diverses régions du monde. Ceci ne
I’empéche cependant pas d’adopter une démarche philosophique
axée sur la recherche d’une communauté imaginaire plus large et
de se détacher des contingences qu’impose fatalement a la quéte
de vérité I’option de détachement et de transcendance.

Cela dit, Ngandu Nkashama sait bien que la recherche de la
vérité scientifique n’est pas de tout repos, surtout en sciences
sociales. S’interrogeant sur ce qui fonde la science, Nietzsche en
soulignait élégamment la difficulté lorsqu’il se demandait si le
principe d’objectivité était lui-méme. objectif. Consiste-t-il a
explorer ce qui est ou plutdt ce qui doit étre ?

Dans la science, les convictions n’ont pas droit de cité, voila ce que
Uon dit a juste titre : ce n’est que lorsqu’elles se décident a
s’abaisser modestement au niveau d’une hypothése, a adopter le
point de vue provisoire d’un essai expérimental, que 1’on peut leur
accorder 'acceés et méme une certaine valeur a lintérieur du
domaine de la connaissance — avec cette restriction toutefois, de
rester sous la surveillance policiere de la méfiance. Mais si I'on y
regarde de plus pres, cela ne signifie-t-il pas que la conviction n’est
admissible dans la science que lorsqu’elle cesse d’étre conviction ?
La discipline de ’esprit scientifique ne débuterait-elle pas par le

not really for the right reasons at all” (Achebe, cité dans Lindfors, 1997 :
16).
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fait de s’interdire dorénavant toutes convictions ?... (Nietzsche,
1882 : § 344).

Autrement dit, la démarche scientifique elle-méme repose sur
une conviction, c’est-a-dire sur une opinion indémontrable qui
s’accommode de 1’élimination de toutes les opinions autres que
celle de la science : cette opinion-la est subrepticement érigée en
condition et fondement du principe d’objectivité. Ce principe est
défini en réalité comme une simple transformation de la croyance
en hypothese, Il circonscrit clairement la recherche a ce qui est
« observable », négligeant toute interprétation de phénomenes qui
ne le sont pas, et que I’on considere comme des croyances.

Ngandu Nkashama partage ce scepticisme a 1’égard des
démarches prétendument scientifiques. Et cela d’autant que la
recherche africaniste en sciences humaines et sociales qui se
présente trop souvent comme un savoir objectif n’est parfois
qu'une stratégie de pouvoir. La principale condition de cette
« science » est le rejet des convictions autres que la sienne. C’est
donc un type plus adéquat de connaissance autoprotectrice,
autovalorisante et surtout artificielle puisqu’elle repose sur
I’exclusion. Car une croyance n’est légitime que si elle s’admet
comme telle et si elle reconnait en méme temps [’hypothese
d’autres croyances. C’est en tout cas le socle philosophique sur
lequel repose la production intellectuelle de Ngandu Nkashama.

La problématique centrale de Vie et meeurs... rejoint une des
interrogations philosophiques popularisées par Tzvetan Todorov
(1982), a savoir comment regarder |’autre et comment se
comporter a son endroit, Elle permet également de voir ce que
donne en pratique la théorie de la subjectivité de Ngandu
Nkashama. Ayant exploit¢é du mieux qu’il pouvait quelques
modes qui convoquent les rébellions épistémologiques les plus
populaires chez les auteurs africains, il se lance dans une stratégie
qui consisterait a regarder les autres avec la méme dose de
subjectivité qu’ils posent eux-mémes sur le monde en dehors
d’eux. Mieux (ou pis) : non content de les regarder a travers ses
propres ceilleres, Ngandu Nkashama tient a leur renvoyer 1’image
qu’il se fait d’eux — comme s’il retournait vers eux un miroir. Il
légitime ses croyances et ses préjugés en les mettant sur la place
publique, au lieu de les dissimuler.
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Illustration de la stratégie du miroir : I’anti-René Caillé

La démarche peut sembler utopique a priori : qui imagine les
Francais de I’Essonne séduits, interpellés, impressionnés ou
méme simplement troublés par le regard qu'un Bantou venu tout
droit de sa forét équatoriale porterait sur leurs mceurs ? Pourtant,
le résultat de ce jeu de miroir est assez édifiant : 1’utopie est
presque réaliste. I’efficacité pratique de cette stratégie du miroir
est redoutable.

Arborant donc le déguisement officiel du coopérant africain en
France, ce dernier opte pour une stratégie de détournement-
retournement du miroir: n’hésitant pas a recourir aux bonnes
vieilles méthodes d’observation et de narration que René Caillé et
d’autres ont utilisées avant lui, I'auteur congolais (zairois a
I’époque) s’impose en pionnier de 1’ethno-anthropologie, style
bantou, dans ce petit département frangais. Rendant fidelement
compte au lecteur de ses observations et émotions quotidiennes, il
apparait comme un réflecteur d’images que sa plume réfracte et
diffracte continuellement, au gré de ses humeurs et de ses propres
préjugés.

Un humoriste francais disait que les miroirs feraient mieux de
réfléchir avant de renvoyer les images. Vie et meeurs... énonce
subrepticement une stratégie du miroir consistant a capter les
images du quotidien, a documenter ses sensations, et a les
restituer avec la dose adéquate de moquerie et d’autodérision.
Entre les abrégés des comptes rendus commentés de ses activités
administratives et culturelles et des méditations philosophiques

sur les dits et non-dits de ses relations avec ses hotes, il brosse un
portrait féroce de cette technostructure de la coopération franco-
africaine. Du coup, ceux qui s’étaient arrogé le droit de regarder
les autres peuples de la terre de leurs yeux voyeurs sans étre vus
sont désormais 1’objet du regard de cet Africain venu de son
Congo natal, arborant d’ailleurs sans complexe ses propres
ceilleres. Dans sa fameuse préface Orphée noir, Sartre avait
pourtant prévenu ses concitoyens :

Qu’est-ce donc que vous espériez, quand vous Otiez le baillon qui
fermait ces bouches noires ? Qu’elles allaient entonner vos
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louanges ? Ces tétes que nos peres avaient courbées jusqu’a terre
par la force, pensiez-vous, quand elles se reléveraient, lire
l’adoration dans leurs yeux ? Voici des hommes noirs debout qui
nous regardent et je vous souhaite de ressentir comme moi le
saisissement d’étre vus (Sartre, 1977 [1948] : ix).

Pour ne pas I’avoir écouté, les habitants de I’Essonne sont
soumis impitoyablement a la lumiere dur et crue d’un regard noir.
Il est d’ailleurs fort dommage que 1’on ne dispose pas de comptes
rendus de Vie et Meeurs... dans la presse frangaise (notamment
dans les médias locaux du département de I’Essonne). L’on
imagine le traumatisme des critiques littéraires hexagonaux
victimes du saisissement d’€tre vus, d’€tre ethnologisés,
ethnographiés et sociologisés par une plume bantoue
particulierement débridée. S’en seraient-ils remis ? Rien n’est
moins sar.

Quel contraste dans les attitudes et le choix des procédés
philosophiques entre Ngandu Nkashama, arborant le statut
d’explorateur et son contre-modele, René Caillé. Certes, il y
quelque cent cinquante ans d’intervalle entre les deux démarches,
mais tout de méme, la différence dans les dispositions d’esprit et
les approches est remarquable. D’un c6té, il y a Caillé. Fils d’un
modeste boulanger, il a grandi en révant aux noms mystérieux
inscrits sur les cartes d’Afrique et quitté son village de Mauzé-
sur-le-Mignon dans le département francais des Deux-Sevres
avec I’ambition de devenir le premier Européen a entrer dans la
cité interdite de Tombouctou et a en revenir. Son désir d’exotisme
le pousse a se faire enrOler comme moussaillon sur une escadrille
qui quitte Bordeaux pour le Sénégal en 1816.

Apres plusieurs tentatives infructueuses, il part de Saint-Louis
avec une petite caravane, se faisant passer pour un citoyen
d’Alexandrie (Egypte) enlevé par les troupes de Bonaparte et
désireux de rentrer chez lui. Grace a I’hospitalité et la protection
des chefs locaux, il traverse le pays mandingue, visite Kankan,
puis Djenné et enfin Tombouctou. Décgu par cette « ville africaine
assoupie entre le fleuve et le désert », il n’y trouve d’ailleurs
aucune trace des richesses qui le faisaient fantasmer (toits en or,
dallages, etc.), et ce, d’autant plus que peu avant son arrivée, la
ville avait été pillée par des Touaregs. Il ne lui reste plus qu’a
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rebrousser chemin, et a publier un carnet de voyage triste et
moralisateur (1965).

Passons sur I’extravagante dédicace au roi de France. Caillé
signe « Le tres-humble et tres-fidele sujet » et lui offre « le faible
récit » de ses voyages en Afrique, « moins comme un livre digne
de ses regards que comme un gage de dévouement au service de
Votre Majesté et au bien de mon pays ». Il précise : « la bonté
qu’a Votre Majesté d’en agréer ’hommage met le comble a mes
VeeUux, et ajoute a ma reconnaissance et a mon dévouement pour
I’Auguste Monarque a qui la France doit sa gloire et sa
Prospérité ».

Rappelons simplement qu’au moment ou ces lignes sont
écrites, le royaume de France est un des plus pauvres d’Europe et
malgré la Révolution, le citoyen ordinaire n’y a pas encore acces
a la protection de I’habeas corpus. Qui imagine Ngandu
Nkashama ayant une telle dose de mauvais golit pour dédier la
chronique de son épopée dans I’Essonne et a travers la France a
Mobutu Sese Seko, roi du Congo-Zaire ?

Plus révélatrice encore de la différence de perspective
philosophique entre les deux auteurs est la maniere dont ils
énoncent leurs objectifs. Caillé 1’annonce, non sans une certaine
immodestie, dans 1’avant-propos : son but principal était d’aider
au « progres de la géographie et de notre commerce en Afrique »
(Caillé, 1965 : vii). Il présente son texte comme étant le « récit
d’un voyageur sans prétention, qui raconte simplement ce qu’il a
vu, les événements qui lui sont arrivés, et les faits dont il a été
témoin » (ibid. : 2). La tonalité modeste et vaguement naive de
ces précautions ne ’empéche cependant pas de tomber assez
rapidement dans le piege de 1’illusion d’objectivité :

I’Europe civilisée peut bien abolir ['esclavage, écrit-il ; mais
I’Africain, sauvage et intéressé, conservera longtemps encore
[’habitude barbare de vendre ses semblables. 1l est si doux de vivre
sans rien faire, de se reposer sur les soins d’autrui pour sa
subsistance, que chaque negre fait son possible pour avoir des
serviteurs : toute leur ambition se borne a avoir douze ou quinze
esclaves... (Ibid. : 460)*

22 ’ethnocentrisme primitif de Caillé participe d’un certain exotisme de la
pensée en Occident, bien étudié par de nombreux auteurs. Voir par exemple
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A Cambaya, il note que son compagnon de route, Ibrahim, qui
«n’était pas plus sage que les autres negres » (ibid : 319)
voudrait, « passer pour un généreux musulman, quoiqu’il fat tres
avare, Comme tous ses compatriotes » (ibid. : 326). Caillé décrit
les Bambaras comme «peu industrieux en général », leurs
champs étant « mal cultivés et leurs villages d’une malpropreté
dégoiitante. Ils se nourrissent trés mal, mangent de toute espece
d’animaux ; chiens, chats, rats, souris, serpents, 1ézards, rien
n’échappe a leur voracité » (ibid, t 2: 4). Quant aux Mandingues,
ils « sont naturellement paresseux » (ibid., t. 2 : 38). « Les negres
aiment beaucoup les réunions », note-t-il (ibid., t. 2 : 41)

I’on se retrouve ici dans le délire d’un mode de positionnement
philosophique observé par R. Rorty (1985), et qui consiste a
prétendre que 1’on peut établir une distinction entre opinions et
savoir, entre apparence et réalité. Chez Caillé, cet activisme moral
se traduit par le besoin de s’échapper de 1’esprit de clocher qu’il
devait mal supporter dans son village de Mauzé-sur-le-Mignon, et
I’ambition d’aller en Afrique pour y capter et énoncer une vérité
transcendante, une vérité « objective ». C’est a partir de cette
plate-forme psychologique qu’il distribue les bons et les mauvais
points, et exprime ses surprises. Un tel raisonnement postule une
grande dose de confiance en sa vérité propre, ainsi qu’une nature
humaine détachée des contingences de lieu et de temps,
quasiment anhistorique. Caillé prétend s’émanciper de sa propre
subjectivité.

Contrastons sa posture philosophique avec celle de Ngandu
Nkashama. Ce « premier Africain coopérant en France », selon
les mots de Guy Debrel (1985), voyage a travers 1’Essonne
comme conseiller technique en arts et cultures africaines dans le
cadre strict d’une opération diplomatico-culturelle organisée de
trop pres par le gouvernement francgais. Originaire du Kasai
oriental, province diamantifere de son Congo natal, il a étudié au
College des peres salésiens de Lubumbashi et a I’Université de

T .Todorov (1989). Cette question est souvent discutée en ethnologie, car la
rencontre de I’Autre dans sa culture souléve |e probléme de 1’ethnocen-
trisme théorique et conceptuel, de 1’objectivation et de la distanciation cri-
tique. Voir C. S. Montesquieu (2003), ou C. Lévi-Strauss (1955)
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Kinshasa. Il a ensuite rédigé une these de doctorat a Strasbourg
— ses parents souhaitaient qu’il aille, comme le Samba Diallo de
I’aventure ambigué, apprendre i vaincre sans avoir raison. A ses
propres yeux, il ne s’agissait pas seulement de cela. Il fallait aussi
« comprendre pourquoi nous avons €été vaincus, alors que nous
avions raison » (Ngandu Nkashama, 1987: 18). Pius Ngandu
Nkashama met d’ailleurs un point d’honneur a énoncer la nature
de la relation charnelle qu’il entretient avec 1’Occident. Il se dit
étonné par la distance incompressible qu’il observe dans cette
relation :

J’ai toujours été étonné que I’Occident ne soit pas a moi, dans un
rapport sexuel. Que les pdles de nos actes ne se repoussent, ni ne
s’attirent. Il n’a exercé sur moi aucune attraction, aucun
magnétisme qui m’attache aux choses et aux accents graves. Je ne
lui ai demandé que ce qu’il était en droit de m’accorder, sans
m’éblouir, sans m’écraser. Pas plus, pas moins non plus (Ibid.).

Et si on n’avait pas décerné une bonne dose de scepticisme
dans ces propos, Ngandu Nkashama est capable de se montrer
encore plus précis, avec la turbulence langagiere qui est la plus
évidente marque de sa signature, et qui méle parfois
I’humoristique et le scatologique : « L’idée que mes compatriotes
se font de 1’Occident avait été longtemps la mienne. C’est
pourquoi mon expérience revétait le double caractere d’ impudeur
et d’impureté : je découvrais la nudité ratatinée d’une vieille fille
seche et pudibonde qui n’avait plus a nous offrir que des plaisirs
avariés. Des joies pornographiques » (ibid. : 19).

Dans Vie et mceurs..., Ngandu Nkashama ne se laisse pas
prendre au piege de clichés petitement moralistes et de
généralisations. II prévient le lecteur que son propos n’a pour but
que de « poser la question de la “présence africaine”, ainsi que
des principes méthodologiques qui peuvent orienter le choix des
formes de dialogue, entre les peuples » (ibid. : 69). Il proclam que
ses réflexions « portent une trop grande part de subjectivité et
d’impressions bien tacites pour qu’elles soient réellement
expressives » (ibid. : 187). Invité un soir a entretenir un parterre
de personnalités a Marcoussis, il ne se fait pas d’illusions sur la
violence des préjugés, la force du scepticisme et la densité du
soupcon qui peseront sur lui deés qu’il prendra la parole.
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Se préparant mentalement a affronter cette espece de brouillard
invisible qui auréole tout intellectuel africain en Occident, il
imagine fiévreusement les regards insistants posés sur lui et les
questions insidieuses. Se sentant comme un « negre-singe exhibé
dans un jardin zoologique » (ibid. : 89), il agence fébrilement la
syntaxe qu’il va leur servir. Ce d’autant qu’on 1’a prévenu :
jamais auparavant un « Africain » n’avait été recu aussi
solennellement & Marcoussis. Mais un minimum de lucidité lui
revient vite : I’'individu qu’il est n’existe que dans ses fantasmes.
La seule entité dont il est garant est sa race.

Au final, peu importe donc la texture de ses réflexions et la
qualit¢ de sa performance : s’il séduit, il sera simplement
I’exception qui confirme la regle ; s’il décoit, il ne surprendra
personne dans cet auditoire indulgent, qui n’attendait pas grand-
chose d’un professeur negre...

Le raisonnement de notre « conseiller technique en littératures
et arts africains » dans I’Essonne est parfois a rapprocher de celui
de I’obscur employé de bureau qui est le personnage principal de
Fernando Pessoa. Comparant sa minuscule vie insignifiante a la
densité et a la richesse de sa conscience, ce dernier est
agréablement surpris par le décalage. Ainsi du coup, il exulte et
s’écrie subitement : « Quelle gloire nocturne d’étre grand sans
étre rien ! » (Pessoa, 1994 : 33). Ce méme type de dédoublement
de personnalité et cette capacité a comprendre et assumer
simultanément la multiplicité de soi qui permettent a 1’auteur de
Vie et meeurs. .. de garder sa cosncience intacte :

C’est peut-étre ce dédoublement — et parfois méme, la réduplication
de personnages — qui m’a réellement sauvé de la dérive, écrit-il. De
voir les événements se dérouler, comme sur un écran géant, en
dehors de ma seule conscience, me donnait un sentiment

d’invincibilité, et méme d’intangibilité extréme. Personne n’aurait
pu m’occire impunément, puisque j'étais déja mort a ma propre
réalité. Mais cela n’épargnait pas de la souffrance (Ngandu
Nkashama, 1987 : 17).
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Alors que Caillé tralnait nonchalamment et sans difficulté sa
bonne conscience et son moralisme exclusiviste sur les rives du
fleuve Niger, n’hésitant pas a s’enfermer dans des jugements
tranchés, Ngandu Nkashama trouve le juste équilibre entre
I’émerveillement indiscret, I’indignation, I’autodérision, et le sens
de la nuance. Cosmopolite par son éducation, son itinéraire et sa
curiosité, il porte constamment sur les lieux et les choses un
regard pluriel et fragmenté. Il sait qu’il ne détient aucun
copyright sur 1’objectivité, et encore moins sur la vérité. Malgré
son ame d’Africain de vielle souche, il assume péniblement le
fardeau d’étre une multitude : la pluralité de soi.

Un Blanc en Afrique porte le poids d’une culture, écrit-il. Un
Africain en Europe porte le poids d’une race, d’une densité
biologique. Malgré mes efforts pour m’en dépétrer et pour me
rationaliser, le poids était lourd. Tant il me semblait qu’a travers
chacune de mes paroles, chacun de mes éternuements, ce ne serait
Jjamais moi seul qui serais jugé, mais bien un ensemble plus vaste,
qui m’englobait, qui me dépassait (Ibid. : 8).

L’ignorance na jamais protégé personne de I’immodestie, et vice-
versa. C’est probablement la raison pour laquelle Caillé, qui était
peut-étre animé de quelques bonnes intentions et était armé d’un
certain courage, était condamné a des jugements péremptoires sur
ces gens et des manieres d’étre a ses yeux indéchiffrables. Pour sa
part, Ngandu Nkashama approche I’inconnu avec une dose
adéquate de bienveillance, ainsi qu’une claire conscience de ses
propres insuffisances. Pas étonnant donc que I’histoire de son
séjour en Essonne s’écrive « comme la violation d’un sanctuaire.
comme le cercle de la mort, et dans lequel j’aurais pénétré,
I’angoisse au coeur, pour n’y découvrir que la frayeur que j’avais
de moi-méme » (ibid. : 12).

Cela ne I’empéche pas de capter et de célébrer avec une Verve
exaltée les délices de ce guépier, délices physiques et
géographiques d’abord. Racontant avec poésie ’ascension des
Chalmieux, il s’émeut aussi bien des clochers bas, « langcant haut
des voites et des linteaux appareillés a la gloire du Dieu éternel »
que du spectacle ordinaire des ouvriers, « qui parlaient dans
I’aube grise, en émiettant le pain dans des tasses noires, sans que
je comprenne le sens de leur rite » (ibid. : 28-29). n’ayant jamais
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vu la montagne auparavant, excepté celle de Nyirangongo dans la
région de Goma, le Congolais est époustouflé par son

Immensité plane, fascinante... De se sentir propulsé vers ces
hauteurs de vertiges, nous accrochant a chaque roc dressé dans les
concavités des gorges de la montagne me semblait une odyssée au-
dela de mon imagination. I’instant du miracle, ou la terre se dissout
dans D'émerveillement du regard Et cette impression
d’étourdissement. Des mouvements circulaires. Des cieux qui
tournoient, qui dansent avec des gestes d’incantation. Des lueurs
vibratiles dans un soleil éteint. J'étais fasciné (Ibid. : 30).

Délices psychologiques et intellectuels ensuite, au-dela de la
sensualité de I’émerveillement :

La premiére journée, je I’ai passée vraiment a réver. C’est peu de
dire que j’étais exalté. Il s’infusait dans le corps comme un
tourbillonnement de sang, avec le vent qui hurlait la-haut, dans la
démence de la souffrance, un cantique merveilleux. Tous les
contraires accordés, ioutes les contradictions réconciliées...
J’invoquais Dieu, j’invoquais mes ancétres, les vivants et Les morts.
Je me liais a leur sang élevé au-dessus des cahutes de terre, a un
rythme sanguin impulsé le long des nervures de la terre, jusqu’aux
incurvations cérébrales de ma raison. Ma raison ébranlée. Kaku
Wanyi! Kaku wanyi! Aucun de mes ascendants, avais-je pensé
longuement, n’était monté si haut dans 'univers (Ibid. : 31).

Un tel enthousiasme se démarque de la morne générosité de
Caillé, a qui I’on ne saurait cependant reprocher I’obstination de
peindre I’ Afrique en noir. Simplement, ses bons sentiments sont
batis sur le socle d’une prétention a I’objectivité qui en annule le
bien-fondé. Car au-dela des divergences d’approche esthétique et
stylistique entre Caillé et Ngandu Nkashama, la différence entre
les deux démarches tient surtout a la modestie intellectuelle du
Congolais, et au refus d’imposer sa conception de la vérité a
d’autres. L’on retrouve ici la réflexion d’Achebe en exergue au
début de ce texte: « J'imagine mal les Igbos parcourant des
milliers de kilométres pour aller dire a un autre peuple que leur
culte est mauvais ».

Conclusion : échec et mat

II fut une longue période ou 1’Occident détenait le monopole du
regard sur 1’ Afrique. Sartre le dit crlment :
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Le Blanc a joui trois mille ans du privilege de voir sans qu’on le voie ;
il était le regard pur, la lumiére de ses yeux tirait touche chose de
l’ombre natale, la blancheur de sa peau c’était un regard encore, de la
lumiere condensée. I’homme blanc, blanc parce qu’il était homme,
blanc comme le jour, blanc comme la vérité, blanc comme la vertu,
éclairait la création comme une torche, dévoilait I’essence secréte et
blanche des étres. Aujourd’hui, les hommes noirs nous regardent et
notre regard rentre dans nos yeux ; des torches noires, a leur tour,
éclairent le monde et nos tétes blanches ne sont plus que de petits
lampions balancés par le vent (Sartre, 1977 : ix).

Recouvrer, assumer et gérer la liberté de regard sur soi-méme et sur les
autres n’a pas été une tache facile pour les intellectuels africains. Ils ont
élaboré de nombreuses stratégies de rébellion épistémologique et
adopté diverses postures philosophiques. Naturellement, ils ont cédé au
mimétisme, a la colére, au délire, au désenchantement. Ils ont copié,
créé, hésité, tatonné, bégayé, raturé et finalement trouvé leurs voies et
voix, dans la cacophonie de la diversité et de la liberté. Ngandu
Nkashama s’est établi comme un pole puissant de cette pensée africaine
qui déchiffre son présent en se réappropriant son passé et son avenir. Il
a intimement contribué au renouvellement de diverses stratégies de
questionnement de I’épistémologie des sciences sociales.

La problématique essentielle de son ouvrage Vie et Mceurs... tente de
répondre a la question de Todorov évoquée plus haut : comment
regarder I’autre et comment se comporter a son égard ? Comment se
connecter a lui sans I’identifier simplement avec son propre idéal du
moi ? Au-dela des réponses traditionnelles, Ngandu Nkashama énonce
une autre stratégie, celle du miroir, qui consiste a offrir aux autres la
méme subjectivité de regard que 1’on pose sur soi-méme. Rien de plus
pédagogique en effet que de regarder un miroir, Ou de le voir braqué
sur soi pains 4ame de Bantou. Du coup, les préjugés, les jugements
définitifs, et la prétention a la distance critique, au détachement, et & un
objectivisme immanent apparaissent pour ce qu’ils sont véritablement :
des leurres philosophiques. Mieux : le postmodernisme est ainsi
perverti insidieusement et chacun comprend et mesure le poids du
« saisissement d’étre vu », et I’obligation de modestie. En ce sens,
Ngandu Nkashama réalise ce que les joueurs d’échecs appellent échec
et mat. Fin de la partie.
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